
 

Агни-Баба 

 
Толстая Ле-я много раз рассказывала мне о Бабе. С ним ее познакомила одна индианка . 

Индианку звали Падма и она говорила по русски.  

Каждый раз когда я ненадолго приезжала в Пуну 

из города Х., Ле-я пыталась затащить меня к Бабе. 

Она уверяла, что Баба – просветленный. 

Мне было достаточно «просветленного»  гуру из 

Х. и я,  приезжала в Пуну отдохнуть  от его 

«просветленности», даже не осознавая этого. 

Но на этот раз я сдалась.  

Мы ехали  пару часов на моторикше за пределы 

Пуны, к невысоким горам и холмам, густо 

покрытым зеленью. Здесь почти не видно было 

следов человеческого жилья и поэтому 

отсутствовали такие «признаки  цивилизации», 

как груды мусора, «танцующие» на ветру грязные 

целлофановые кульки и тряпки. 

Людей здесь не было видно и не  было такой 

неотъемлемой части любого укромного уголка 

природы в этих краях, как человеческие 

эксременты. А значит и соответствующих запахов 

тоже  не было. Здесь древняя индийская земля 

дышала здоровьем, неувядающей молодостью и 

показывала свой ослепительный лик. 

Здесь никто не жил. Кроме Агни-Бабы. 

Во всяком случае, это так выглядело. 

Много безлюдного пространства. Редкость для Индии.  

Здесь было чисто! 

Было нетронуто и спокойно. Тихо.  

Невысокие горы или высокие холмы были сплошь покрыты спутавшейся дикой 

зеленью. У подножия гор была плоская, как блюдо для тали, долина. 

Кое-где были кусты и лоскуты пожелтевшей от солнца травы. Золотой травы. 

Изредка попадались небольшие деревца. Под ногами – мелкие камешки, твердая, 

пересохшая земля красно-коричневого цвета. Островки зеленых кустиков, окруженных 

красного цвета почвой, интенсивно зеленились на солнце, как изумруды. Они были 

низенькие ,круглой формы и напоминали  разбросанные по полю бильярдные шары. 

Мы какое-то время шли прочь от проезжей трассы, вглубь этого тихого «континента». 

Рикшавала (водитель рикши), тоже проехал немного вглубь и оставив рикшу под 

небольшим деревцем, пошел дальше рядом с нами.  

Мы подошли к какому-то сооружению. Рукотворному.  

По «архитектуре» - типичный slum. Из обрезков жести, шифера, фанеры и чегоы-то там 

еще ,были  сложены четыре стены, с крышей и отверстием- дверью, закрывающимся 

куском висящей ткани. Но все было чистенькое и какое-то «новое», без слоя пыли и 

следов обшарпанности. 

Мы заглянули в середину- никого.  

Полом в этом, то ли маленьком храме, то ли в жилище, служила чисто выметенная 

голая земля.У противоположной от двери стены был сооружен из досок подиум. На 

нем лежали цыновка, пара подушек и что-то похожее на одеяло.  

 



Слева, у подножия подиума, было место,примерно  два на два метра,тщательно 

огороженное крупными круглыми почерневшими камнями . Внутри этого 

огороженного места, тлели угли и лежал густой слой нежного, серебристого пепла.  

Над пеплом возвышалась, прислоненная к стене, каменная Шивалингам. Из пепла 

торчала воткнутая в землю сабля и рядом с ней торчал трезубец. И трезубец и сабля 

были почерневшие от пепла и постоянного жара.  

Здесь обитал Агни –Баба. 

Под стеной , напротив места с огнем, лежал вдвое сложенный коврик. Видимо, 

подстилка для посетителей. 

Мы стали ждать хозяина снаружи . 

Пришел  некто, кто видимо убирал вокруг этого жилища. По виду- крестьянин.  

Было странно что посреди этого, почти  нетронутого уголка природы, кто-то с колючей 

и жесткой метлой ходит вокруг этого  сооружения, скребя ею мелкие камешки и 

пыля.Подозреваю он делал это из уважения к Бабе,чтобы высказать свое почтение,а не 

из необходимости. 

Этот подметальщик и рикша о чем-то переговорили на марати и рикша нам сообщил 

что Баба скоро вернется. 

 
Я была настроена несколько скептически. 

Все восторги Ле-и по поводу просветленного Бабы  , вызывали у меня 

снисходительную улыбку. Слово «Баба» Ле-я склоняла, на русский манер и я тоже 

стала его так называть , по-домашнему. 

Толстая Ле-я приехавшая из Одессы была жизнерадостная  и светлая душа. Даже 

«наивная», но не нужно это путать со словом «глупая». Наивность Ле-и происходила от 

какой-то внутренней чистоты. Ее мудрость и прозорливость базировались на  желании 

во всех и во всем видеть лучшее. Если  «увидеть лучшее» не получалось, Ле-я умела 

пожалеть и простить. 
Она любила петь старинные романсы. 

 Очень эмоциональная, умудрялась найти повод для восхищения почти во всем. В ней 

был неисчерпаемый океан энергии. В ее ярко-синих глазах, украшавших миловидное 

круглое лицо,  плескалось одесское море. 

Несмотря на всю свою гротескную полноту,Ле-я не была бесформенной.Между 

бедрами и талией была значительная разница в объеме, а лицо не было изуродовано 

двойными-тройными подбородками.Ле-я было по своему красивой. 

Все ее называли «мамой», за ее готовность помогать, целить и кормить каждого. С ней 

было уютно. При этом, она была практичная и умела считать деньги и добывать их. Эта 

синеглазая блондинка с большущей попой и впечатляющих размеров грудью, обладала 

удивительной интуицией и феноменально гадала на картах. Чем и подрабатывала в 

Пуне. 

Нам пришлось ждать минут пятнадцать. Стало жарко. Рядом с хаткой было дерево и 

мы сгрудились в его жиденькой тени. 
И вот появился он-Баба. 

Невысокая и щуплая его фигура, облаченная в ярко оранжевые одеяния, напоминала 

язык пламени. Особое сходство с языком пламени, придавал кусок оранжевой ткани, 

закрученный вокруг головы ввиде высокого конуса. 
  
Яркий цвет одежды подчеркивал  длинную смолянисто-черную  бороду и усы. Лицо 

было смуглое, с небольшими, но какими-то пронзительными глазами.  

Меня поразили его большущие, тяжелые серьги. Это не было золото. Возможно это 

было серебро, не уверенна. Но не сами серьги, а то как они были продеты в уши, 

впечатляло. 



Серьги были вдеты не в мочки. В раковинах ушей  были сделаны довольно большие 

отверстия и вот именно в них висели эти масивные украшения. 

На шее у Бабы была рудракша –мала, традиционный атрибут бога Шивы и шиваистов. 

 
Баба заулыбался и пригласил нас жестом в дом. 

Мы сели вдоль стены на разостланном коврике, а Баба сел на подиуме, скрестив ноги в 

лотос. Рикша представил  Бабе каждого из нас ( кроме меня и Ле-и , здесь была Са-и и 

Дима). 

Баба ласково улыбался, покачивал головой и иногда радостно всплескивал руками. По 

сравнению с  грозным, толстым, и высокого роста гуру из Х., Баба выглядел 

несерьезным и  ребячливым. 

Мы привезли с собой сладости и бананы. Ле-я положила наши гостинцы рядом с Бабой 

на подиум. Агни-Баба посмотрел на наш прасад, заулыбался, подозвал жестом 

мужчину, убиравшего вокруг дома и вручил ему все, кроме бананов. 
Позже я узнала что все, что приносили Агни-Бабе : конфеты, кексы, печенье, деньги, 

украшения, теплые шали, одежду и т.п., он отдавал своим прихожанам. Те, кто 

приходил в этот маленький храм, в большинстве своем были бедны, многодетны и Баба 

их поддерживал деньгами и всем, чем мог.Иногда он их лечил. 

Из  бананов,принесенных нами, Баба выбрал один и держа его пальцами очень 

деликатно, как хрустальный шар , пальцами другой руки  стал прикасался к банану.  

Он как-то внутренне отстранился от нас. С бананом в руке, с полузакрытыми глазами, 

Баба стал казаться находящимся очень далеко, хоть и сидел рядом. Почти неслышно он 

произносил какую-то мантру. Это происходило недолго. 

Затем взгляд его опять вспыхнул, он слегка улыбнулся.Своими тонкими, смуглыми 

пальцами разломил банан на несколько частей.Сказал что-то на марати рикше. 

Р 

Каждому из присутствующих достался кусочек. 

 

Ох уж эти мне прасады! Сколько я их съела уже!  

У гуру из Х. прасады были обильные, дорогие, иногда из нескольких блюд, иногда из 

изысканных индийских сладостей. У других гуру это тоже были фрукты, тали, 

орехи,..да что угодно съедобное.Все подавалось на одноразовых больших тарелках из 

пальмовых листьев, а иногда и на металлических тарелках,тоже больших.  

Иногда было очень вкусно, иногда –не очень...Прасад – это пища,олицетворяющая 

«божественную милость», символ «божественной благодати». Благословленная святым 

или гуру, эта еда  очищает от грехов, карм и болезней. Это благословение от Бога. 

Так мне объяснили. 

Но ничего «божественного» или «благословенного» я в этом не находила , хоть и 

ожидала. После  поглощений  прасадов, никакого возвышенного состояния, никакой 

легкости на душе или особой радости и здоровья. Повидимому, прасад это просто 

обычай, старинное поверье. Просто –обед с гуру и со всеми дисайплами вместе. В 

приятной компании, так сказать. И не более. 

 

И вот здесь, в этой избушке «на курьих ножках», опять - прасад. 

Традиция есть традиция. Человек я вежливый, я сделала намастэ и взяла кусочек 

банана, протянутый мне Агни –Бабой.  

Под впечатлением незатейливости окружающего быта и интерьера, неконтролируемо 

молнией в голове пронеслась мысль: «Надеюсь я не подхвачу какую-нибудь 

инфекцию».  

Позже, когда я вспоминала об этой мысли, мне было стыдно. 

 



Отправив прасад в рот,со скукой , я решила что серьги Агни-Бабы, видимо , были 

самым впечатляющим из этого путешествия. И стала терпеливо ждать когда мы поедем 

обратно, в Пуну. 

 

Но съеденный заколдованный Бабой  кусочек банана , вином разлился по всему моему 

телу.  

На меня снизошел необыкновенный покой и умиротворенность.Стало немыслимо 

хорошо. Всё умственное и эмоциональное напряжение, которыми я изводила себя 

последние месяцы, испарились. 

В уме медленной ладьёй поплыло мысле-чувство: «приехала»!  

Это был первый в моей жизни настоящий Прасад.  

Все остальные «прасады»- были просто еда. 

А Баба по прежнему периодически хлопал в ладоши и смеялся. Очень несерьезный. 

На прощанье он почистил  каждого из нас метелочкой из павлиньих перьев и дал , 

завернув в пакетики из газеты, пепла . Пепел был из того угла где торчали сабля и 

трезубец.  

Пепел нужно было принимать малюсенькими щепотками. И есть, и втирать в больные 

места или ставить им точку на месте третьего глаза. 

Ле-я, подрабатывающая еще и массажами, стала добавлять этот пепел в массажное 

масло. Она говорила что люди   после такого массажа чувствовали себя по особенному.  

 

В один из визитов к Агни-Бабе, он сказал нам с Лее–й что хотел бы  инициировать нас 

в агни-йогу.  

К тому времени я  уже получила несколько  разных инициаций и в еще одной я не 

видела смысла. 

Но Ле-я! Ее это так вдохновляло! Ей этого хотелось и она беззаветно верила Агни-Бабе. 

Ей хотелось пройти инициацию вместе со мной. 

Нужно было знать Ле-ю. Это была настоящая очаровашка! Ее готовность, вдохновение 

и радость были штормоподобны! Энтузиазм превратил в ее  девочку, несмотря на то 

что ей было за сорок. 

Я согласилась. 

Для инициации нужна была  оранжевая одежда. Нужно было купить. 

Учитывая мою стесненную материальнную ситуацию, не могло быть и речи что я стану 

покупать «наряд», который после этого посвящения, больше никогда в жизни не 

надену. 

Ничего не сказав об этом Ле-е, я подумала что Баба не станет меня инициировать 

неправильно одетую и все разрешится само собой. Я поприсутствую на ритуале 

трансформации Ле-и в Агни-Ле-ю, разделю ее радость. И все.  

 

Мы приехали к Бабе рано утром. Из Пуны отправились еще затемно.  

Не помню точно, но кажется ритуал должен был быть совершен с восходом солнца. 

Мы привезли с собой необходимые цветы, фрукты.  

С нами приехало двое саньясинов из ашрама Ошо, они были австралийцы. Ле-я на днях 

их тоже  познакомила с Бабой и они тоже возжелали посвящения в агни-йогу. Агни-

Баба согласился их посвятить, но сказал что ритуал стоит 1000 рупий.  

Когда австралийцы ушли, я сказала Бабе что  отказываюсь от инициации- дорого. 

Баба ответил ( он немного говорил по английски), что он знает что у меня нет денег. И 

вообще, он знает с кого что спрашивать. 

Позже эти деньги пошли на лечение кого-то из навещающих Бабу бедняков. 

Мое, не огненного  цвета одеяние, обязательное при инициацию в агни-йогу, не 

остановило Бабу. Инициированы были все. 



Я плохо помню ритуал посвящения.Все проходило как во сне. 

В домике Бабы был полумрак.  

Сладко пахло от воскуренных благовоний. В углу, где в клубах сиреневого дыма 

угадывались силуэты тризубца и сабли, прожигая насквозь дымную завесу, ярко 

вспыхивали раскаленные угли.  

Баба усадив меня, стал читать мантры и что-то проделывать вокруг меня с цветами и 

водой.Мельком я заметила несколько небольших чаш поставленных полукругом возле 

меня. В одной были цветы, в другой вода, в третьей, кажется, прасад-сладости... Еще 

что-то. Для меня  это было неважно. 

Я закрыла глаза. 

«Ом Намах Шивая!»,  «Ом Шива!»- повторял Баба вместе с другими словами, в разных 

вариантах и комбинациях. 

Я чувствовала как он посыпал мне голову ароматными лепесками роз и они, скользя по 

моим щекам, опускались мне на колени , на лежащие на коленях руки. Кажется он меня 

и водой опрыскивал. Возможно дал мне прасад. Не помню. 

Странно что все это осталось в памяти, как прозрачный, нечеткий акварельный 

набросок-намек. И никаких подробностей. 

 

 

Однажды я и Са-и отправились к Агни –Бабе. 

Дорога была длинная и мы всю дорогу разговаривали. 

Я рассказывала как все было организованно в городе Х. вокруг того, другого гуру.Как  

там проходят сатсанги.... 

 

Там все было поставлено на европейский- американский уровень. 

Дни, когда гуру давал сатсанги в своем частном одноэтажном, небольшом доме, с 

перерывами на чай домашнего приготовления, когда атмосфера была тоже домашняя, 

теплая, без торжественности и поклонения, давно канули в Лету. 

Теперь, приехавшие богатые дисайплы ,сняли для сатсангов большой дом. 

В большом холле, где проходили сатсанги, работал кондиционер.А после сатсангов –

ресторан. Холл вмещал иногда более полутора сотен  человек. Все было 

цивилизованно, комфортно, чисто.Гуру тоже стал другим... 

Теперь он говорил по английски в микрофон и все что он говорил записывалось на 

видеокамеру. 

Организаторам всего этого комфорта , на сатсангах было отведено постоянное 

почетное место у самых ног гуру. Это считалось благословением и знаком отличия. 

Они с фанатизмом  следили чтобы гуру ни в чем не нуждался не только на сатсангах, 

но и у себя дома. 

Книги с текстами сатсангов  были изданы на английском и многих других языках и 

позже, на русском. 

В основе организации места для сатсангов лежал опыт ашрамовцев  из Пуны. Того 

самого ашрама, в котором когда-то давал даршаны мой любимый Ошо. 

Бывшие саньясины, приехав сюда, привезли свой опыт,почти –профессионализм и 

деньги. Вначале, сюда в город Х. их приехало много . Некоторые оставались, 

некоторые иногда приезжали, некоторые наведавшись,никогда более не возвращались. 

Все благоговение перед этим «просветленным» гуру, известным во всем мире и 

называемым  «дзэн-мастер», гуру, который сам намекал на то, что он и есть инкарнация 

бога Рамы, а позже и Кришны, не могло не впечатлять.  

Все и я в том числе, ему кланялись и поклонялись.  

Мне и в голову не приходило заглянуть вовнутрь себя и спросить ЧТО я действительно 

чувствую и думаю по поводу всего этого. Я перестала слушать и верить своей 



интуиции, своему чувствованию. Вся эта мощная, как цунами, волна всеобщего 

поклонения, обожествления гуру, бесприкословного подчинения и служения ему, смела 

меня,заставила усомниться в собственном видении его и понесла меня как щепку. 

Куда понесла? К чертям собачьим. 

Будучи по природе своей негипнабельной индивидуалисткой, я как-то незаметно для 

себя, побежала в общем стаде. 

Видимо, я так хотела. 

Видимо, мне нужно было чему-то у этого всего научиться. 

Ничто в нашей жизни не происходит без нашего согласия. Даже если мы не осознаем 

своего согласия. 

Но это все я пойму потом. Через годы. 

 

А сейчас, подъезжая к месту обитания Агни-Бабы и проведя сравнение между ним и 

тем гуру, я сказала: 

«Знаешь Са-и, Баба он очень милый, может быть он даже просветленный, но он –не 

Мастер» 

Мы подошли к хатке Бабы. Нырнув под тяжелый кусок ткани, заменявшей дверь, мы 

оказались прямо перед стоящим Агни –Бабой.  

Сделали намастэ. 

Баба  улыбнулся и глядя на меня мягко сказал : « Сами, я-Мастер». 

 

 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


